Рецензия взята с сайта Ухо Москвы
Летова любит огромное количество людей, но сомневаюсь, что хоть один человек на Земле, понимает его. Да и сам Летов вряд ли себя понимает. Особенно ясно стало понятно, что ничего не понятно после его политического красного периода и сотрудничества с лимоновцами, которое пришло на смену проникновенным "Ста годам одиночества".
Итак, вышел диптих Гражданской обороны - "Долгая счастливая жизнь" и "Реанимация". Не будем отвлекаться на внешние странности - сотрудничество с «Нашим радио», рекламная кампания и т.п. Если стихи, скажем, Маяковского станут читать по радио, поэт от этого не пострадает, потому что ни на какие уступки не пойдет. Да и сам Маяковский, как известно, часто выступал по радио. Главный парадокс новых альбомов Обороны в том, что в них полно слабых песен...
Летов не сломался, на альбоме это ни в коем случае не чувствуется. Он воюет со всеми подряд, как и раньше, он сам себе отдал «Приказ №227». Но ощущение, что то ли рука бойца колоть устала, то ли заклинило патрон в его метафизической винтовке, то ли затупился в бою агитационный штык. Похоже, Егора больше не прет. Или прет не так сильно, как раньше. Все же «Долгая счастливая жизнь» и «Реанимация» - не провал. «Летов устал» значит, что он опасен, умен и зол, как раненый медведь, он до сих пор лучший. Нет в нашей музыке более влиятельного человека в духовном плане, чем Егор Летов. Если из двух новых альбомов сделать один, то получится еще один сверх-альбом. Другое дело, что Сам он не чувствует слабости и несвежести многих новых песен. Доходит, простите, до смешного. Привев песни "Убивать" звучит так, как будто Игоря Федоровича заклинило: "Убивать, убивать, убивать, убивать, убивать..."
Но есть и безусловные шедевры. Я бы выделил:
Со скоростью мира
Песня об отрыве от этого мира. Что будет, если разогнаться до скорости мира? Можно представить, какими материями живет сегодня Летов, если в его голове рождаются такие фантасмагорические, нездешние строки: "Сквозь очки сквозь года / На мохнатом ковре / В серебре на ветру / Да со скоростью мира / Самое время!"
Без меня
Сам Игорь Федорович рассказывает, что сочинял эту песню очень долго, целый год. Слова очень простые: "На рассвете без меня / На кассете без меня... и т.д." Но это безумно красиво, печально и в духе его странной ассоциативной поэзии. Летов без нас, а мы без Летова.
Извне
Вот показатель, что очень, очень немногии понимают сегодняшнего Летова: год назад был его акустический концерт в небольшом клубе в Москве, и на последних словах "Извне", когда от страшного пророчества пробирает дрожь: "А ну-ка, встать!" - некая барышня засмеялась, да так, что это слышно на записи.
Белые солдаты
"Это от ума - значит от дурости". Это знают Белые солдаты, которых Летов благодарит во вкладыше альбома. Белые солдаты - то ли санитары на поле боя, то ли ангелы небесные...
Вселенская большая любовь
Летов полюбил всех, но не каждого, и в том нашел "секретную калитку в пустоте".
Они наблюдают
Страшное стихотворение, частично пересекающееся со стихотворением Игоря Федоровича 85 года: "Кто это летит / Не касаясь морозными пятками / Каленой землицы..." Кто?
Небо как кофе
Потусторонне и пугающее видение Летова чарующей и страшной красоты, снова о той стороне.
Нас много
Песня, иллюстрирующая трансперсональную теорию Станислава Грофа, если так можно сказать о песне. Другое название - "Размножение личности".
Любо
Народная песня в нарочно простом исполнении под акустическую гитару. Горькая и злая ирония Игоря Федоровича по поводу того, как ему "любо" живется в миру. По сути, он саркастически оправдывается перед нами за то, что до сих пор остался среди живых.
Солнце неспящих
Стихи, прочитанные под знаменитую красивую мелодию Джо Ласта. В стихотворении есть явно слабые строки, но представить его без них невозможно.
На той стороне / На другом берегу
Первая половина - песня, а вторая - инструментал в духе "Об отшествии преподобнаго от славы человеческия". Тема ясна из названия.
Это лучшие песни с двух альбомов. Это Егор Летов на 100%. Но эти произведения обращены, как и сам Егор, «на ту сторону», «на другой берег». Всю жизнь Летов, руководя свои отрядом, в одиночку, напролом, торопясь, прорывался куда-то, всем смертям назло и назло всем. И вот, он дошел до такой степени, когда песни об этой стороне уже звучат неинтересно и неживо. А песни про запредельность гениальны. Здесь он оставил только выжженную землю, человечество, по его мнению, допилило сук, на котором сидело.
Прав ли Летов в своей жизненной "серьезности" и даже экстремизме? Я не могу оценить результатов его трудов, потому что не был там, где был он. И не знаю, нужно ли это. В любом случае он не пересмотрел своих взглядов, и огромный пыхтящий агитпоезд с надписью белой краской на борту "Гражданская оборона" продолжает нестись на всем пару незнамо куда, и он развалился бы уже на части, если бы не железная воля Егора Летова.